Век онлайн-трансляций

Баварская государственная опера начинает серию онлайн-трансляций своих постановок. Зрители во всем мире смогут насладиться показами семи опер и двух балетов, не отходя от мониторов домашних компьютеров. Причем совершенно бесплатно – в отличие, например, от такого ресурса, как medici.tv, где за просмотр «прямого эфира» все-таки требуется ежемесячный взнос небольшой денежки. Мой опыт (и опыт некоторых коллег) показывает, что поначалу может немного подвисать, но потом, как и обещано на сайте оперного дома, передача сигнала начинает подстраиваться под мощность вашего компьютера и скорость интернет-соединения. Каждый показ снабжается небольшим разъяснительным введением с английскими титрами, озвученным лично директором Оперы Николаусом Бахлером, а в перерывах предусмотрено видео о сценической жизни Баварской оперы.

Первый показ – премьера оперы «Вавилон» – состоялся 3 ноября. Эту трехчасовую вещь по заказу мюнхенского оперного дома написал баварец Йорг Видман, весьма востребованный молодой композитор и кларнетист-виртуоз. На пару с другим ученым немцем – Петером Слотердайком, известным философом со скандальной репутацией, на сей раз выступившим в роли либреттиста, они создали произведение на основе шумеро-аккадского мифа о богине Инанне и ее возлюбленном Думузи (у Видмана – Тамму). Этот миф в опере накладывается на узловые моменты ветхозаветной истории – потоп, вавилонское пленение евреев и падение Вавилона. Три этих события, разнесенных в библейском времени, у Видмана-Слотердайка соединены в общую грандиозную панораму. Таким образом, композитор хотел передать идею столкновения цивилизаций, звучащую вполне актуально, тем более что и Вавилон, по мысли Видмана, – типичный современный мегаполис.

Все коннотации, которыми в западной культуре с незапамятных времен оброс емкий образ города-блудницы, создателями оперы отыграны сполна. Не забыта и вавилонская башня с ее смешением языков. В спектакле, оформленном каталонской компанией «La Fura dels Baus», сюжетные коллизии разворачиваются посреди нескончаемого светового потока букв и слов, струящегося повсюду благодаря новейшим технологиям, которыми так славна «Фура». Один из ключевых моментов действия – жертвоприношение Тамму – происходит внутри куба, похожего на гигантский кубик Рубика, с буквами вместо цветных квадратиков. Образ этот напоминает борхесовскую Вавилонскую библиотеку с ее ячейками-шестигранниками, в которых безостановочно совершается сакральная перетасовка букв. Буквы из всех алфавитов – это кирпичики (или, скорее, компьютерные клавиши), из которых смонтирована вселенная Видмана и режиссера Карлуша Падриссы, основателя «Фуры».

Сюжет вкратце таков. Тамму (молодой еврей в вавилонском плену) любит Инанну, вавилонскую жрицу в храме Свободной любви. Оперные ассоциации очевидны – от героинь-куртизанок до разнообразных «вавилонских» сюжетов, включая, разумеется, пленных евреев. За храмовой проституцией, впрочем, стоит более древний и высокий обычай священного брака между царем и верховной жрицей, земным воплощением богини любви и войны Инанны. В других культурах Инанна отождествлялась с Иштар, Астартой, Исидой, Венерой, Прозерпиной. Так что перед нами, как станет вскоре ясно, опера-мистерия.

В любовные отношения героев вписан еще и третий персонаж, Душа – небесный двойник земной чувственной любви, своего рода Афродита Урания. В конце обе ипостаси любви сольются вместе, а пока Тамму приходится выбирать между ними, как и между двумя мирами – вавилонским и иудейским. Герой очарован Инанной, которая открывает ему тайны любви и погружает его в волшебный сон. В пророческом сне Тамму созерцает грядущую катастрофу, о которой возвещают Семь Планет. Земле грозит потоп, могучая река Евфрат выйдет из берегов и уничтожит все живое. Следуют апокалиптические сцены разрушения, исполненные «Фурой» с размахом лазерного шоу. Громадные волны компьютерными синусоидами набрякают на экране-заднике, разрастаются с каждой секундой и весьма устрашающим образом ползут прямо в зрительный зал (ну или в ваш рабочий кабинет, если вы следите за действом из дома). Зрелище несколько гламурное, но, надо признаться, завораживающее.

Вавилонский царь-жрец объявляет, что боги требуют человеческой жертвы. Тем временем в Вавилоне оргиастически празднуют Новогодие (здесь «Фура», занимающаяся промошоу, городскими праздниками и олимпиадами, явно в своей стихии). Хозяйка карнавала – Инанна, в окружении горожан, богов и причудливых животных. Среди них и поющий песнь творения Человек-Скорпион (партия для контртенора). В разгар всеобщего веселья появляется пророк Иезекииль (разговорная роль). У него свои идеи насчет потопа – Богу не нужны человеческие жертвы. Но пока что побеждает хтоническая вавилонская версия: в жертвы назначен юный Тамму. Такое решение не по душе никому, даже царю-жрецу, которому Тамму как сын. Юношу в ритуальной маске быка ведут на заклание. Инанна в отчаянии решает спуститься в подземный мир, чтобы вернуть возлюбленного на землю.

Собственно, здесь и кроется мистериальное ядро сочинения Видмана и, более того, – орфическая природа оперы как жанра. От исходного мифа у композитора остался только ритуал прохождения через семь врат подземного царства (Инанна отдает стражам врат в качестве платы свои магические атрибуты, чтобы предстать перед Смертью обнаженной и уязвимой). А мистерия здесь – один из важнейших для мировой культуры сюжетов, история об умирающем – воскресающем божестве. Инанне удается разжалобить Смерть, и та отпускает Тамму на землю. Чтобы выйти наверх, влюбленные должны неотрывно глядеть друг другу в глаза. Этот мотив отсылает нас к истории Орфея, где, наоборот, герою запрещено смотреть на Эвридику, а заодно и к истории оперного жанра, которая, как известно, начинает свой отсчет с монтевердиевского «Орфея», или даже раньше – с «Эвридики» Пери.

Еще один мистериальный образчик для Видмана – «Волшебная флейта» с ее сакральными испытаниями влюбленных. Грозный Евфрат – женская партия в «Вавилоне» – вылитая Царица ночи. На сайте Баварской оперы говорится, что тот же древний вавилонский сюжет вдохновил в свое время и Шиканедера. Так ли это, сказать трудно, но ясно одно – масонская традиция, которой отдал дань Шиканедер, наследовала эзотерическим герметическим учениям, открытым в Европе эпохи Ренессанса и ставшим невероятно популярными. Оттуда позаимствован и образ Зарастро (Зороастр в герметических текстах). Религию зороастризма принесли в Вавилон завоеватели-персы: костюмер Чу Урос снабжает Инанну крыльями самого известного зороастрийского символа – фаравахара. Орфические гимны стали известны гуманистам Возрождения по тем же эллинистическим герметическим трактатам. Именно тогда образ Орфея, сына Аполлона, божественного поэта, музыканта, основателя мистерий, мудреца, мага, пророка, захватил умы итальянских интеллектуалов. Несомненно, знаком был с этой гуманистической традицией и великий новатор Монтеверди, посвятивший Орфею новый музыкальный жанр.

Карлуш Падрисса попробовал свои силы и в оформлении «Волшебной флейты», а еще ему довелось поставить фрагмент одной из частей оперного мегацикла Штокхаузена «Свет». Но если для новейших эзотерических опер избыточный язык «Фуры» вполне органичен, то с Моцартом он вряд ли совместим…

Итак, Тамму возвращается к жизни, а между Небом и Землей заключается новый договор. Отныне время будет поделено на дни недели, посвященные божествам (снова реверанс в сторону «Licht»), а жертвоприношения отменяются. Тамму и Инанна возносятся на небеса в чем-то подозрительно напоминающем космический корабль, а вавилонская башня с грохотом рушится. Набукко увел евреев в плен. Видман их вызволил с помощью орфическо-халдейских ритуалов в духе ренессансной премудрости. Заканчивается опера, как и начиналась, задумчивым соло Человека-Скорпиона.

Башня – не просто один из образов оперы Видмана, она еще и ее структурный принцип. Опера состоит из семи сцен, каждая следующая короче предыдущей: все вместе, тем самым, они образуют пирамиду. А смешение языков – музыкальная техника композитора, прибегающего к ненавязчивому коллажу: баховский хорал в септете планет и в сцене падения башни, оперетта, цирковые марши и берлинское кабаре 20–30-х на вавилонской вечеринке, клезмерские мотивы для обозначения темы евреев, вагнеровская мощь Евфрата... В насыщенной первой части угадывается многое, тот же Штокхаузен, но, пожалуй, что в большей мере учителя Видмана – Ханс Вернер Хенце и Вольфганг Рим (тоже не обошедшие своим вниманием мистериальные сюжеты о Дионисе и Персефоне).

Сцена сошествия Инанны в подземный мир выдержана в более строгих тонах, без излишеств. Спускаясь все ниже (видеопроекция сценографа Роланда Олбетера – башня из человеческих тел, в стилистике библейских гравюр Доре), Инанна поет очень простую и оттого проникновенную мелодию, завораживая, как Орфей, Смерть, чтобы та отпустила свою жертву. Любопытно решен образ Смерти – ее играет Уиллард Уайт, исполняющий также партию царя-жреца. По ходу действия он перевоплощается в уютную ямайскую негритянку в затейливо повязанном платке-тюрбане и халате. Смерть не поет – в загробном мире распадается речь и язык, остаются только странные кудахчущие звуки. Очень убедительное изображение смерти не через леденящие кровь ужасы, а через ласковый абсурд баньки с пауками, нелепое бормотание мужичка из сна Анны Карениной.

Уиллард Уайт наведывался в Мариинку, пел Бартока, Вагнера и Берлиоза. Исполнительницу партии Инанны, Анну Прохазку, московская публика помнит как Церлину из «ласкаловского» «Дон Жуана». Прохазка славится умением исполнять музыку разных эпох и стилей – барокко, Lieder, Моцарта, XX век, и по слухам, неравнодушна к хэви-металу. Тенор Юсси Миллис достойно справляется с партией Тамму, требующей некоторого злоупотребления фальцетом, Кай Вессель – обворожительный Человек-Скорпион, а Клэрон Макфадден – очень возвышенная Душа. Габриэль Шнаут не в лучшей вокальной форме, но река Евфрат в ее исполнении получилась величественной и ужасной, как древний хаос, богиня Тиамат. За дирижерским пультом – маэстро Кент Нагано, пока еще – до июля будущего года – музыкальный директор Баварской государственной оперы.

Карлуш Падрисса и его команда выступили постановщиками следующего оперного спектакля, «Турандот», который будет демонстрироваться онлайн в воскресенье 25 ноября. Начало в 7 вечера по европейскому времени, стало быть, на три часа позже по московскому. Пожалуй, стоит вооружиться наушниками – вашим соседям с утра на работу.

Рекомендуем

• Опера на CD в интернет-магазине OZON.ru