В прошлом году мы уже кратко информировали читателей об этой опере Бенджамина, впервые поставленной в Экс-ан-Провансе. И вот теперь нашему автору Л.Яблоковой представилась возможность познакомиться с постановкой оперы в лондонском Ковент-Гардене.

Всемирная премьера 90-минутного триптиха (оперу играют без перерыва) состоялась на сцене «Ковент-Гардена». Это совместный проект композитора Джорджа Бенджамина и либреттиста Мартина Крампa, которые вложились в эту работу равноценно, создав непостижимое аллегорическое произведение, слушать которое лучше подготовленным. Ибо только тогда и откроется весь замысел и идея этого небольшого произведения, буквально ошеломляющего воображение зрителя. Режиссёр спектакля - Кэти Митчелл.

Бенджамин писал эту оперу для фестиваля в Экс-ан-Провансе по заказу пяти европейских оперных театров. "Написано на коже" — вторая опера Бенджамина, созданная, как и первая -"Into the Little Hill" - в сотрудничестве с Мартином Крампом, одним из самых знаменитых современных английских драматургов.

Ее сюжет таков: богатый землевладелец по имени Протектор, заказывает Мальчику-художнику (он же и один из ангелов) проиллюстрировать книгу о доблестях своей семьи. В ней должно быть отражено, по замыслу заказчика, как его враги горят в аду, а он и его собственная семья почивает в раю.

Во время работы Мальчик привлекает внимание молодой жены Протектора Аньес, чье тело Протектор провозглашает своей собственностью. В скромных одеждах пуританка, неграмотная, не умеющая читать, угнетенная мужем-самодуром, меняется, вдохновленная чужим творческим процессом.

Однажды, без разрешения мужа, Аньес приходит к Мальчику, занятому творчеством, и разглядывает его картинки. Увидев портрет Евы, она смеется, узнав себя - спящую, полуобнажённую. И это был именно тот момент, когда она впервые почувствовала себя настоящей женщиной. Аньес совращает художника. Протектор пребывает в бешенстве. Мальчик пытается защитить Аньес и отрицает связь с ней, говоря, что у него интрижка с ее сестрой.

Тем не менее, развязка истории ужасна. Протектор и сам не без греха, потому что также чувствует влечение в художнику и более того, неумело целует его в губы, содрогаясь при этом от содеянного. Но – рука его тверда, он убивает Мальчика и заставляет Аньес съесть приготовленную им еду. Когда Протектор спрашивает, как ей понравилось его блюдо, она отвечает: «Солоно, как мои слезы, но сладко…». Он признается, что она только что съела сердце художника. Затем, дабы избежать ножа мужа, Аньес бросается с балкона. Но в спектакле она, простоволосая, сексуальная, все в том же, но уже не поворачивается язык сказать пуританском платье - в торжественно замедленном темпе, преодолевая по три ступеньки одновременно, вскарабкивается по современной белой лестнице – прямо на небеса.

Вики Мортимер создала декорации, соединив воедино старину и современность. Она поделила сцену на два этажа: в основном, старинном доме, развертывается основное действие, а за стеной, в современных, освещенных неоновыми лампами офисах, размещается мастерская-гримёрная-костюмерная ангелов. Над ней – небесная канцелярия, где опять-таки какие-то небесные клерки расписывают на коже крылья Херувиму, и куда в последнем акте поднимется мальчик-ангел, где и снимет с себя окровавленную одежду.

Оригинально решение, при котором вся история подается отстранённо. Три Ангела, опекая героев, живущих в домике, которых наверно немало было раскидано по свету лет 800 тому назад, не бедного, но и не аристократического, ведут свои комментарии происходящего. Ангелы же выводят их на сцену, раздевая, укладывая в постель, внося и вынося нехитрые атрибуты быта.

Ощущение странности и отчуждения усиливается по мере истечения этих полутора часов, множественные символы параллельно основной, рассказывают свои истории, а авторские ссылки на забитые стоянки и торговые центры придают всему происходящему какое-то абсолютно сюрреалистическое ощущение.

Герои поют не от первого лица.

— "Чего ты хочешь?" — говорит Мальчик",— эти слова поет Мальчик; ""Видеть",— говорит женщина",— поет главная героиня Аньес.

Музыка, или музыкальное сопровождение - сознательно монотонное, ровное, но с богатыми, выразительными вокальными линиями и деликатной, ясной инструментальной окраской, особенно, когда отчетливо слышны колокола, виола, гармоника. Часто исполнение идет в замедленном темпе, и только в кульминационные моменты оркестр, возглавляемый самим композитором и дирижёром, Джорджем Бенджамином, буквально взвизгивает, взрывается. Игра оркестра в тот вечер была восхитительна.

У каждого из персонажей – свое пение, и каждый из них пел самоотверженно. Всего восемь спектаклей, на всех – аншлаг! Землевладельца Протектора пел баритон Кристофер Пёрвс, сопрано Барбара Канниган - его жена, контратенор Биджун Мета, племянник знаменитого Зубина Меты – художник, ангелы - Алан Клэйтон и Виктория Симмондс плюс хор ангелов, которые, кажется, и подстрекали героев к тем поступкам, которые были совершены на сцене.

Либретто Крампа написано поэтическим, точным и эффективным языком, несущим в себе какую-то эротическую одержимость, с настойчивыми, повторяющимися вариациями: «Мокрый, как рот женщин», «Мокрый, как белое яйцо». И в то же время вполне поэтическое: "Ночью я слышу шорох ее ресниц, они царапают подушку, будто насекомое"; "Отмените все рейсы в международном аэропорту и населите небо ангелами".

Англичане ликуют! Не часто при жизни авторов состоится сенсация. А она состоялась!

Фото: ROH / Stephen Cummiskey

Рекомендуем

• Опера на CD в интернет-магазине OZON.ru