Тосканини предстоит дирижировать Реквиемом Верди, который будет записывать фирма RСА, для чего он хочет пригласить Джузеппе Ди Стефано вместе с Чезаре Сьепи, а также Эрву Нелли и Федору Барбьери - на женские партии.

Джузеппе не уверен, надо ли соглашаться, хотя приглашение и очень лестное. Он слышал о чрезмерной строгости маэстро и его нетерпимости во время работы с певцами. Джузеппе говорит, что глубоко уважает и ценит Тосканини. Но что будет, если маэстро грубо обойдется с ним или, что еще хуже, унизит в присутствии коллег? Известно ведь, такое нередко происходит. Уверена, мой муж не из тех людей, кто стерпит унижение или упреки кого бы то ни было. Он чудовищно горд.

Чезаре Сьепи успокоил Джузеппе, сказав, что, конечно же, великий маэстро не станет расстреливать его. Такое случается только с теми певцами, которые не понимают его музыкального языка, а не с такими, как Джузеппе. Короче, уговорил, и Джузеппе согласился. Обратили внимание Тосканини на слишком скромный гонорар, предложенный тенору. Однако маэстро знать ничего не желает, ему нужен Джузеппе Ди Стефано и никто другой. Джузеппе решил сам разрешить финансовую проблему со студией грамзаписи.

В RСА ему прежде всего заявили, что петь с Тосканини - это честь настолько высокая, что вполне можно было бы согласиться сделать это и бесплатно.

— Вне всякого сомнения, - согласился Джузеппе, - но как говорит Фальстаф, может ли честь заполнить наш желудок? Нет! Поэтому и повторяю, предложите достойный и разумный гонорар, и я соглашусь.
Весьма неохотно, но все же пошли навстречу, даже сказали, что пригласят и на другие записи. Однако муж поклялся мне, что это будет первый и последний раз, когда он позволит RСА эксплуатировать себя.

Студии грамзаписи используют молодые таланты с целью получить хорошие голоса и заплатить поменьше. Я согласна с Джузеппе, что оперный певец, карьера которого коротка и часто неопределенна, должен заставить ценить себя, когда находится на пике карьеры. Тем более, что рано или поздно он сойдет со сцены. Это неизбежно. Но не будем думать о таких печальных вещах.

Репетиции Реквиема начались в доме маэстро в Ривердейле. Отношения Тосканини и Джузеппе складываются как нельзя лучше. Случился только один небольшой инцидент из-за длинной и трудной фразы в "Ingemisco". Маэстро попросил Джузеппе не брать дыхание на середине фразы, чтобы не нарушить плавность фразировки. Джузеппе попробовал, но при том размашистом темпе, какой держал Тосканини, не смог сделать этого. Он осторожно посоветовал дирижеру:
- Маэстро, я смог бы не брать дыхание на середине фразы, если б вы чуть-чуть ускорили темп.
Сьепи, подойдя к нему, толкнул его локтем в бок:
- Ты сошел с ума - такое говорить Тосканини?
Другие певцы, находившиеся в зале, похолодели, ожидая вспышки гнева великого "диктатора". Тосканини остановился, посмотрел в партитуру перед собой, почесал подбородок, нахмурился. Помолчав немного, улыбнулся и сказал:
- Согласен, Ди Стефано, ты прав… повторим.
Все облегченно вздохнули.

Джузеппе рассказывает, что в перерывах длящихся часами репетиций маэстро поражает своей жизнерадостностью. Он лично отправляется на кухню и сам готовит что-нибудь перекусить, для всех. Нарезает колбасу и сыр, и музыканты вокруг него чувствуют себя счастливейшими людьми. Маэстро очень гостеприимный хозяин, и предельно прост в обращении, как самый обыкновенный человек.

Вчера вечером наконец-то состоялся концерт в "Карнеги Холл". Во время исполнения производилась запись в пользу пострадавших от наводнения в Полезине - области на севере Италии, опустошенной разливом реки По. В зале присутствовало очень много певцов, дирижеров и других важных персон. Бог мой, Джузеппе поет под управлением Тосканини! Не снится ли мне такое! Я знала, что он отлично подготовлен музыкально и с вокалом у него тоже нет проблем. К счастью, и со здоровьем сейчас все в полном порядке, однако нервы напряжены до предела. Для него этот концерт - своего рода вызов, и подобный вызов ему необходим, чтобы зарядиться как следует и выдать все лучшее, на что он способен, со всей решительностью и звериной напористостью. Этот вечер не может не пройти удачно! Джузеппе должен всем показать свои возможности, особенно тем злоязычникам, которые называли его "антимузыкальным" и "непредсказуемым как артист".

Вот так, с окончательным благословением Тосканини, со словами ободрения и успокоения, какие маэстро всегда говорит музыкантам перед тем, как подняться на подиум, и начался концерт. Певцы знали, что, несмотря на строгость, Тосканини всегда с ними, и они в любой момент могут рассчитывать на его помощь. Мало теперь великих дирижеров, которые понимают пение и умеют придти на выручку именно в ту минуту, когда у певца возникает какая-то трудность. Тосканини исполняет свою роль за пультом как драматический актер, поет и дышит вместе с певцами. Подсказывает и нужные слова, если необходимо.

Я несколько тревожилась по поводу знаменитого "Ingemisco", где Джузеппе надо было выдержать на одном дыхании такую долгую фразу. Но все прошло хорошо, кроме финала с хором и сопрано. Певица стояла в центре, перед хористами. Очевидно, она плохо слышала оркестр, и ее последние ноты, словно вырвавшись, прозвучали слишком громко. Очень жаль, после такого прекрасного исполнения. На другой день этот фрагмент переписали и "заштопали" запись.

Реквием в исполнении Тосканини и Ди Стефано, запомнится не только как прекрасный вечер в "Карнеги Холл", но и войдет в историю музыки как фантастическая запись.
- Запись для потомков! - с восторгом сказал Джузеппе.

За кулисами, после концерта, я была в полной растерянности. Столько народу устремилось в гримуборную Маэстро, все спешили поздравить его, а мне казалось, что это неуместно. Он был чрезвычайно любезен со мной, но совершенно расстроен из-за ошибки сопрано. С самой большой требовательностью он относится к самому себе. Странно, но глядя нам прямо в глаза, он сказал со вздохом, что Реквием Верди всегда создавал ему проблемы. Я-то думала, что совершенства не существует, а этот великий человек считает, что способен достичь его...

продолжение ->

Рекомендуем

• Опера на CD в интернет-магазине OZON.ru