Четыре года назад, после выхода моего первого диска, я начала выступать с воспоминаниями, и Йоги, владелец универсального магазина напротив моего дома, продемонстрировал большой энтузиазм по поводу моей внезапной славы. Не сказав мне ни слова, он прилепил к окну своего магазина небольшую рекламу одного из моих выступлений. Несколько местных, знавших меня в лицо, поняли, кто я такая, и среди них был человек по имени Тони Бейтмен - бывший театрал, с которым я часто беседовала.
Когда я пришла в магазин, Йоги сказал "Это для вас!" и вручил мне большой желтый конверт от Тони. Внутри я с изумлением обнаружила целую пачку рекламных материалов, связанных с моей долгой работой в знаменитом Театральном Клубе Актеров во время их гастролей в Нью-Йорке под американским названием "Бродяги".

Этот эпизод моей карьеры я запихнула подальше в сундуки моей памяти и редко его вспоминала. Оказывается, Тони тоже был в той труппе, но, как ни странно, мы друг друга поначалу не узнали. Он мягкий, скромный человек, в шумном коллективе любящих внимание людей он всегда оставался в тени - вот почему я, так сказать, "прошла мимо него". Чтобы завершить картину того, как и почему я присоединилась к этой довольно культовой труппе, необходимо вернуться на тридцать четыре года назад.
В 1961 году я однажды шла на работу в офис и случайно встретила Ольгу Стрингфеллоу, мою старую подругу из Австралии. Она была в восторге от встречи и немедленно сделала мне изумительное предложение: не хочу ли я съездить в Нью-Йорк? Она недавно беседовала с представителем семьи известных меценатов Вулвортов, спонсировавших американского антрепренера по имени Джон Кримски, который тогда как раз пригласил Театральный Клуб Актеров в Нью-Йорк для выступлений в роскошном помещении (ранее знаменитый Клуб Эль Морокко). Они отчаянно искали первоклассную певицу для исполнения оперных арий и эдвардианских баллад. (Театральный Клуб Актеров начал свое существование как театр-кабаре эдвардианской эры - то была великолепная реконструкция "эстрады старых времен", много лет не терявшая своей популярности.)
Именно в ту неделю я по контракту с Би-Би-Си пела в "Свадебке" Стравинского. Дирижировал Эндрю (сейчас Сэр Эндрю) Дэвис. Это был великолепный случай продемонстрировать мой талант и произвести впечатление на американцев, которые прямо на месте подписали со мной контракт на выступления в Театральном Клубе Актеров.
Здесь я должна подчеркнуть тот факт, что эти важные контракты с Би-Би-Си каждый раз приходили ко мне совершенно неожиданно, и каждый раз давали мне дикую надежду, что моя карьера снова расцветет. На самом деле, например, "Свадебку" я спела для Би-Би-Си всего три раза: один раз на концерте в Ройял-Фестивал-Холле, где дирижировал Бруно Мадерна, и потом еще два раза, в последний раз под дирижированием Сэра Джона Притчарда. На этом представлении в зале присутствовал Шостакович, после спектакля он пришел за кулисы поздравлять актеров. Сэр Джон сказал: "Слава Богу, что здесь есть человек, который говорит по-русски и может общаться с ним на его родном языке". Он попросил меня побыть в тот вечер переводчиком великого композитора. Но, увы, все контракты с Би-Би-Си были разовыми, и моя карьера певицы так и не возродилась.
Перед выездом в Нью-Йорк у меня была пробная репетиция с Театральным Клубом в Лондоне. К сожалению, они были исключительно тесной компанией и отнеслись ко мне очень прохладно. Они не хотели признавать меня своей, и все мои попытки подружиться с ними были напрасны. Но меня била лихорадочная дрожь, потому что контракт с ними казался мне еще одним даром Божьим, и я настроилась непременно воспользоваться этой последней возможностью пробиться на американскую сцену. Мой голос все еще был великолепен, и я решила, что, как только пересеку Атлантику, буду ходить на все прослушивания.
Помню, как я была ошеломлена в Нью-Йорке развешанными повсюду афишами с изображением Джоан Сазерленд в натуральную величину - она собиралась дебютировать в городе. Но это меня совершенно не смутило (нам уже приходилось встречаться с ней: когда я жила в квартире на Куинс-Гейт, она со своим мужем Ричардом Бонингом купила дом поблизости на Глочестер-Роуд, так что я часто видела ее в магазинах - сначала одну, а потом с детской коляской!).
В это время мой большой друг в Лондоне, актер Дерек Айлуард, отправил мои записи знаменитому (может быть, следует сказать "печально знаменитому") Эду Смиту, величайшему "пирату" звукозаписи тех дней. Смит потряс рынок, продавая записи великих спектаклей, записанных "вживую" по всему миру с помощью оборудования, которое он проносил в зал на себе. Как только "Бродяги" начали с огромным успехом выступать в Нью-Йорке, я начала получать письма от Эда Смита. "Ничего не делайте" - писал он - "ни для кого не пойте, пока я вас не позову, у меня есть для вас нечто действительно большое". Зная, что у него на самом деле есть немалые возможности, я сделала, как он предложил, и стала ждать. От него пришло еще одно подобное письмо, и я продолжала ждать, не осмеливаясь упустить такой шанс. Потом прибыло третье письмо, объяснявшее, что он с Мартинелли организовывает труппу для выступлений на телевидении с большим оперным репертуаром. Мне были обещаны все роли, подходящие для такой разноплановой артистки, как я.
Я продолжала ждать, затаив дыхание, и вскоре встретилась с Эдом Смитом. Он был полон обещаний, привел меня на прослушивание к Мартинелли, художественному директору нового предприятия; Мартинелли слушал с восторгом.
- Голос, посланный Господом, - воскликнул он, и мы пожали руки. А потом... молчание. И больше ничего. Эд "откусил" куда больший кусок, чем мог прожевать, и выбирался из неприятного положения - слишком очевидным стало его "пиратство", и у него возникла масса больших проблем.
Я все-таки поговорила с одним очень могущественным нью-йоркским агентом, но он сказал мне, что без победы в крупном конкурсе вокалистов в США у меня совершенно никаких шансов. Я провела около полугода в Нью-Йорке с "Бродягами", но все остальное, как говорится, история; опять вмешались личные проблемы и испортили мою профессиональную жизнь - или, скорее, я по собственной глупости позволила им это сделать. Я только кратко скажу, что упустила еще одну чудесную возможность из-за своего безумного чувства ответственности перед близким человеком, нуждавшимся в моей помощи. Я опять проиграла.

продолжение ->

Рекомендуем

• Опера на CD в интернет-магазине OZON.ru